Готика. Клуб одиноких сердец Эдгара Аллана По

Замрите на мгновение! Я расскажу вам о любви, которая приводит к безумию, впрочем, она и есть само безумие. О той любви, про которую не пишут в романах и про которую никогда не поют оперные бельканто, томно закатывая лживые глаза. О той любви, которую безумные поэты не сравнивают, впадая в слезливую пошлость и лицемерно приторную сладость, ни с алой розой, ни с дыханием морского бриза, ни с утренней росой на подернутых туманом медвяных лугах. Впрочем, слова излишни: "Ведь слово метит мысль клеймом неточности…", как о том верно заметил однажды английский драматург Кристофер Марлоу. В этой комнате темно, несмотря на яркий свет за окном. Здесь всегда темно. Как и в моей душе. Беспроглядный мрак. Печаль многосложна. И многострадальность человеческая необъятна, но что-то мне всё равно не даёт покоя, и, выпив горького полынного абсента, я вновь начинаю писать и «And my soul from out that shadow that lies floating on the floor Shall be lifted – nevermore!» Э. А. П. Балтимор, Мэриленд 1845.